Le Ring et la Presse

ELISABETH HOREM,
NOUVELLE PLUME RECONNUE

Frangaise vivant a Berne, elle a rvegu hier le Prix Georges-
Nicole pour le roman d’'un monde qui tourne en vond. Autopsie
de son premier vécit et portrait.

C’est un premier livre trés fort qu'a couronné hier
soir le Prix Georges-Nicole, un roman tout a fait dans la
lignée a la fois exigeante et originale de ses précédents
choix.

«En l'espace de quelques minutes Louise venait de
lui annoncer des faits nouveaux pour lui et fort désa-
gréables », ainsi commence Le Ring, semblant promettre
une cascade d’événements qui entraineront la lecture.
Clest le cas dans les toutes premieres pages: Quentin,
ayant découvert sa maitresse sur le point de partir avec son
frére (a lui) en Amérique et de 'y épouser, part lui-méme
pour Tahes, «au hasard », répondant 2 une obscure offre
d’emploi. Mais, passés la déclaration ultrarapide de la
rupture et le coup de téte qui propulse le héros dans le
tiers monde (au sens physique et métaphysique du terme),
le roman aussit6t s'englue dans une sorte d’attente, ou de
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vide, de permanente béance qu'un style sobre et sans
faille excelle a représenter.

Tahes, qu'on chercherait en vain sur une carte, mais
que caractérisent nombre de traits orientaux, est une capi-
tale vague et morne, au climat pénible, dont la singularité
(si c’en est une) consiste en un «Ring », «large boulevard
dessinant sur le plan de la ville un cercle parfait». N'ha-
bite le long de ce circuit que la population cosmopolite et
favorisée des Européens, préservée des embouteillages,
mais condamnée, sans que personne ne s’en rende bien
compte, a sans cesse tourner en rond pour aller les uns chez
les autres, a I'occasion de cérémonies du reste parfaitement
affectées et autistiques, comme le vernissage du fils Sana-
riglia. Embléme d’une superficialité, voire d'une nullité
des rapports humains, le Ring enferme ses distingués rési-
dents dans une sorte de no man’s land, oti Quentin ne sent
pas méme l'envie de s’intégrer. Au contraire, il y étouffe,
par leffet aussi de I'hostilité sournoise du décor et du cli-
mat, magnifiquement décrits: plutdt que d'user d’effets
faciles de température, Elisabeth Horem laisse peser dans
ses tableaux certaine invisible moiteur, certaine morosité
lourde de lumiere, beaucoup plus efficaces, tandis que
maint détail précis, noté froidement (le regard méprisant
du portier, la laideur du logis, la chasse aux cafards), com-
mence 2 faire sentir l'aigu d’une détresse absolue, dans un
univers littéralement impitoyable.

Sortant alors du Ring pour pénétrer dans la ville
«indigéne », Quentin fait trois principales rencontres.
D’abord Nina, maitresse de danse exilée, amicale et
maternelle, puis Clara, avec qui il aura une bréve liaison
amoureuse, puis Ghazi, jeune homme dont la beauté
ambigué ne le laisse pas insensible. Le roman n’analyse
pas les motivations profondes du héros, mais ces trois
personnages semblent représenter des figures a la fois
essentielles et impénétrables, dont la force d’attraction
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conduit Quentin a s’engluer davantage encore dans la
solitude et l'incommunication. La Nina maternelle
rentre en Europe, Clara ne donne plus signe de vie, il ne
sait pourquoi, et Ghazi, résurgence peut-étre du fréere
brutal et voleur, se révéle une ignoble crapule. Ainsi le
Ring est I'embléme aussi de I'enfermement du person-
nage sur lui-méme, sans cesse rejeté, incompris, indiffé-
rent aux étres et aux choses. Enfermement encore face a
I'ennemi qui cogne, qui blesse — et face a l'ami qu’il
blesse, qu’'il décoit, par inadvertance, cloftré dans I'an-
neau opaque de son égoisme.

Comment sortir du cercle infernal ? Quitter Tahes?
Clest insuffisant. A I'instant du reste ot il va annoncer
son congé a son employeur, ce dernier lui signifie son
licenciement. Etrange écho du départ initial, congédié en
quelque sorte par sa maftresse, et comme renvoyé main-
tenant 2 la case départ. La mort semble dés lors la seule
issue possible. Elle s’offre 2 Quentin sous la forme d’une
tres belle dérive, dans une barque, au fil du fleuve Ovir,
enfin une voie qui ne se recoupe pas. Vraiment ? Nest-ce
pas plutdt le cycle supréme qui se referme autour de la
figure d'une mere suicidée lorsque Quentin n’avait que
7 ans, parée d'un «tréfle de diamants », que le frére a osé
offrir ensuite a sa/leur maitresse avant de I'emmener ?

Enigmatique sans le moindre obscurantisme, lanci-
nant, de page en page meilleur, Le Ring fait preuve d’une
charge latente considérable, d’une véritable épaisseur de
roman, méme si la ligne du récit demeure tres simple.
Signe qui ne trompe pas, ce livre fait partie de ces ceuvres
assez rares dont la lecture se continue dans un mouve-
ment spontané, comme indépendant, et c’est par quoi
Elisabeth Horem se pose a I'évidence comme une roman-
ciére plus que prometteuse.

JACQUES-ETIENNE BOVARD
Le Nouvean Quotidien, 1994



ELISABETH HOREM,
REVELATION DU PRrIX NICOLE

Le Ring tire sa force de son magnifique dépouille-
ment. Le jury qui vient de la couronner s’est montré bien
inspiré.

Imaginez la surprise de celle qui croyait pousser dis-
cretement une lourde porte quand celle-ci, tout a coup,
s’'ouvre brusquement devant elle. Elisabeth Horem n’a
pas l'air d’en étre tout a fait revenue. Elle vient de rece-
voir le Prix Georges-Nicole qui récompense le manuscrit
d’une premiere ceuvre. Et la voici d'un seul coup propul-
sée dans les lettres romandes comme au sein d’une belle-
famille intimidante dont elle connaitrait encore mal les
meeurs, si bien qu'elle conserverait devant elle une
réserve a la fois empruntée et gracieuse. Elisabeth Horem
est en réalité comblée. Le Ring vient de sortir chez Ber-
nard Campiche. Ca ne pouvait mieux tomber, c’est chez
lui qu’elle révait d’étre éditée.

Le Prix Nicole révele ainsi une Francaise d’origine
que des études de langues orientales ont menée 2 Damas
et dans les bras d'un Bernois arabisant. Mariage et
voyages s’ensuivent. Elisabeth Horem travaille pour le
CICR, vit a Gaza, a Jérusalem. Puis a Moscou et au Caire
ou l'on envoie son mari entre-temps devenu diplomate.
Et 2 Berne, depuis deux ans, dans un immeuble d’une
Jupitergasse bétonnée qui n’a d’olympienne que le nom.
«J'aime bien quitter », dit-elle. Elle éprouve un plaisir a
se délester, a repartir plus légeére, et a voir ainsi sa vie
ponctuée de recommencements. Un jour, comme elle réa-
lise que le temps file décidément vite, Elisabeth Horem
décide qu’il est temps de donner corps a de vieux réves.
Elle a plus de 35 ans quand elle se met simultanément au
piano et a I'écriture. Pour I'heure, nous ne saurions dire
comment elle joue. En revanche, nous savons que le jury
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du Prix Nicole ne s’est pas trompé en distinguant ses
talents littéraires.

Le Ring est en effet un roman d’une exemplaire
sobriété, taillé net, d’'une retenue vibrante. Une écriture
blanche, un style dépouillé, et une histoire qui est précisé-
ment celle d'un dépouillement. Car Quentin Corval est un
personnage qui, d’'un bout a l'autre du récit, délaisse, aban-
donne ou perd, c’est selon. Cela commence avec Louise, sa
maitresse, qui le quitte pour son frére qu'elle accompagne
en Amérique. Alors lui-méme plaque tout, son travail, son
pays, et part pour Tahes, ville choisie presque par hasard,
pour la seule consonance exotique de son nom. Installé Ia,
Quentin ne cesse de perdre: ses amies Nina et Clara, ses
femmes de ménage, son travail, la considération d’autrui,
la santé, jusqu’a son argent, son passeport, ses vétements,
et finalement la vie dans une sorte de grand engourdisse-
ment. Une défaite par abandon. Un suicide lent et obscu-
rément motivé qui fait écho a celui de sa mere, évoqué
dans les premieres pages du roman.

Quelque chose se boucle ainsi. Quentin, qui tombe
«dans le vieux piege du dépit amoureux » au début du
roman et dans celui de petits malfrats 2 la fin, semble
également prisonnier d'un mouvement ou tout se répéte,
jusqu'a épuisement final. Un piege circulaire, 2 I'image
de ce Ring qui fait la singularité de Taheés et qui se pré-
sente comme un boulevard rehaussé par rapport au reste
de la ville, habité par les privilégiés de la colonie étran-
gere, et qui regle leur vie sociale sur le modele de son
cercle parfait: «Les différentes maisons ou l'on était
invité se trouvant sur le Ring, il suffisait de s’arréter suc-
cessivement aux endroits voulus. Le retour se faisait tout
naturellement en bouclant la boucle, et on se retrouvait
fort commodément chez soi, sans avoir eu a errer dans des
quartiers inconnus, a déchiffrer dans des lieux mal éclai-
rés des noms de rues écrits en d’étranges caracteres, a
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perdre son chemin sous l'effet de la fatigue, du dépayse-
ment ou de 'alcool. »

Qu’est-ce qui donne a Quentin le désir de briser le
cercle, de fuir le Ring et d’aller vivre parmi les indi-
geénes ? Qu'est-ce qui 'empéche pourtant de maftriser sa
vie? Pourquoi la possibilité d’affirmer ses choix lui
semble-t-elle toujours dérobée (au moment ou il décide
de quitter son travail, il apprend qu’il vient d’étre licen-
cié)? Qu’est-ce que cette pesanteur de l'étre qui len-
traine dans un exil ol regne comme un climat de conspi-
ration, ou tout prend le relief aigu de ce qui demeurera
irrémédiablement étranger? La force du roman vient de
cette énigmatique attraction qui, sans aucune afféterie
littéraire, attire aussi le lecteur jusqu’a son terme.

MICHEL AUDETAT
L’Hebdo, 1994

SUR « LE RING »,
SE LIVRE UNE BATAILLE CONTRE LA MORT

Le Prix Nicole 1994 révéle le premier roman d'Elisabeth
Horem. Un ouvrage accompli, dont atmosphére est vendue par
le truchement d'une ériture sobre mais trés évocatrice.

La fiction est un cercle magique au milieu duquel
notre vie nous apparait sous une lumieére a la fois épurée
et révélatrice: la vraie fiction ne duplifie pas la vie a la
plate maniere du document photographique, mais la tra-
hit pour mieux la traduire, la simplifie pour en ressaisir
la complexité par allusion, la réve au lieu d’en discourir.

Or, précisément, c’est une sorte de réve éveillé que
Le Ring d’Elisabeth Horem, par le truchement duquel
une vie banale au possible devient destin. A survoler les
tribulations de Quentin Corval, type de 'antihéros qui
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dérive d’'un lieu a lautre et de velléités en velléités, pas
moins étranger au monde que le Meursault de Camus et
se faisant finalement rejeter des orbites sociales ou il a
trop mal joué son rble, on pourrait conclure au cliché
conforme a l'esprit du temps — un «loser » de plus...

Cependant il en va tout autrement a la lecture atten-
tive du Ring, qui ne procede en rien du minimalisme a la
mode ni de I'écriture raréfiée. Le récit d’Elisabeth Horem
est au contraire d’'une fermeté et d’'une saveur remar-
quables. Son personnage nous touche autant que les héros
perdus des meilleurs romans de Simenon.

Nous pressentons d’emblée que la vie de Quentin
Corval est vouée au méme désastre que celle de sa mere,
qui s’est jetée du haut d’'un immeuble au pied de son petit
garcon. Et pourtant rien ne semble décidé d’avance dans
la vie de cet homme 2 la fois opaque et transparent, qui
parait « mené » par la vie et chercher cependant une issue.
Rejeté par sa maitresse dés les premiéres pages et par la
faute de son propre frére — il quitte alors 'Europe pour la
ville de Tahés évoquant I'impasse exotique par excellence,
entre fleuve et déserts, dans une espéce de Moyen-Orient
emblématique et disgracié. Il ne reste d’ailleurs qu'un
jour a son premier poste, se retrouvant ensuite dans un
obscur bureau de consulat dont il se fait renvoyer avant
d’étre agressé par les indigenes aupres desquels il espérait
trouver un lieu de plus authentique fraternité. Sans espoir,
le parcours de Corval diffuse cependant une espéce de
douce mélancolie tchékhovienne, et I’on ne cesse de vibrer
a la tension intérieure du récit.

L’homme pris au piege
Si le roman d’Elisabeth Horem nous touche et nous

trouble comme une profonde et lancinante musique, c’est
que le sort du protagoniste y est restitué avec une rare
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qualité d’évocation. A égale distance de la précision «réa-
liste » et de la suggestion onirique, le roman prend le lec-
teur au méme piége que celui dans lequel se débat le pro-
tagoniste, dans une sorte de cul-de-sac qui est celui-la
méme de la vie, au milieu de ce «Ring» cerné d’horloges
et d’infini, cercle des riches entouré de banlieues tiers-mon-
distes, boucle d'une vie qui se referme sur une solitude.

Il y aura bientdt vingt-cing ans de ¢a le premier Prix
Georges-Nicole révélait un talent 2 la fleur de I'dge en la
personne d’Anne-Lise Grobéty. Signe des temps: plus
lente a s’affirmer, la voix d’Elisabeth Horem est aussi plus
miire et plus stire de son apparition: Le Ring est indénia-
blement un roman accompli et trés justement révélé a
l'attention du public, dont I'atmosphére et la magie nous
hantent longtemps encore apres la disparition du person-
nage en un remous anonyme du fleuve de la vie.

JEAN-LouIs KUFFER
24 Heures, 1994

LA VIE COMME A TAHES

Voila un beau roman, qui vous habite pour long-
temps. Maniant une écriture 2 la fois efficace et harmo-
nieuse, Elisabeth Horem fait preuve d’une étonnante
maturité. En 180 pages, une histoire simple baignée dans
une atmospheére envoltante.

La dérive d’'un Européen a Tahés, cité des sables,
depuis le Ring, l'artére surélevée qui entoure la ville
indigeéne, jusqu’au centre ou les étrangers ne vont jamais.
Peu a peu englué dans une fascination passive qu'Elisa-
beth Horem réussit 4 rendre palpable tout en la dissé-
quant. Quentin dérive de ce cercle extérieur et superficiel
vers les quartiers intérieurs et inférieurs, la vraie ville
(vie), en quéte peut-étre de sa vérité.
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Pour ce trés bon premier roman, Elisabeth Horem
recoit le Prix Georges-Nicole, décerné par quelques-unes
des meilleures plumes romandes, qui ont reconnu en elle
une voix originale. On attend la suite avec impatience.

JACQUES POGET
L'1lustré, 1994

DES RONDS DANS L'EAU DE LA FATALITE

La vie ressemble pour lui 2 une suite d’événements
incompréhensibles: Quentin Corval, le héros du Ring,
glisse vers le néant, sans faire de vagues ni beaucoup de
bruit. Inexorable et sobre, le roman d’Elisabeth Horem
vient de recevoir le Prix Nicole.

Avec Le Ring, Elisabeth Horem, Francaise née en
1955 et devenue Bernoise par mariage, vient d’obtenir
le Prix Georges-Nicole 1994 : une récompense méritée
pour un court roman a la trajectoire aussi nette que son
écriture. Cest 'histoire d'une progressive dépossession,
d’un lent abandon de soi. Sur un coup de téte né d’'un
dépit amoureux, Quentin Corval, 37 ans, quitte 'Europe
pour une ville inconnue ol I'attend un travail mal défini.
Si mal défini qu’aussitot arrivé a Taheés il donne sa démis-
sion de la société dont il était censé renforcer 'encadre-
ment européen pour accepter un poste subalterne au
consulat. Son travail ne l'intéresse guere, pas plus que
I'immense métropole poussiéreuse qu'est 4 ses yeux
Tahes: elle lui reste aussi étrangere que le milieu des
diplomates en marge duquel il vit.

Un monument a I’ Absurde

Installé dans un appartement du centre-ville sur le
Ring — large boulevard circulaire de treize kilometres ot
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l'usage veut que loge la colonie étrangeére —, il ne fré-
quente guere que Nina Praskine qui, elle, a choisi d’ha-
biter hors du Ring, au fond de la cour vétuste et mal-
odorante d’un quartier populaire. Mais bientét Nina s’en
ira. Et, en dehors d’elle, I'incompréhension, voire le
mépris, semble régler les rapports de Quentin avec
autrui : ses femmes de ménage lui font faux bond, ses col-
legues 'ignorent et les indigénes le toisent avec arro-
gance. Humiliation supplémentaire, le consul lui signifie
son licenciement au moment méme ou il pensait donner
son congé.

Tout se passe comme si Quentin ne gouvernait pas
son existence, comme s’il acceptait a I'avance sa défaite.
La vie ressemble pour lui a une suite d’événements
incompréhensibles, semblable au grand rectangle blanc
de ce cinéma de plein air, dressé devant la mer: «Il n’ar-
rivait pas 4 imaginer qu'on y efit jamais projeté un film.
Il y voyait plutét un monument insolite érigé sur cette
plage pour y représenter I’« Absurde » ou I’« Absence »
— ou bien autre chose du méme genre. »

Une fuite passagére et un déménagement inutile
tenteront en vain d’enrayer ce glissement vers le néant:
I'escapade d’'une semaine a Azga ou il explore des pay-
sages grandioses en compagnie de Clara, seule parenthese
heureuse du récit, reste sans lendemain. Malgré les
conseils de son collegue Paul Gaudin, Quentin quitte le
Ring pour un quartier indigéne et prend I’habitude de
passer ses aprés-midi dans un café ol nul ne préte atten-
tion 2 lui. Il tente de se concilier les bonnes grices d'un
jeune désceuvré en lui donnant des legons d’anglais, mais
c’est pour tomber dans un guet-apens ou il se fait rosser
et dévaliser par lui et sa bande, dans une explosion de
violence gratuite qui contraste avec le ton uni d’'un récit
ou il ne se passe presque rien, mais ou le pire arrive.
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Quentin renonce a le dénoncer, comme il renonce a l'aide
proposée par Gaudin. Et, pour meubler son attente avant
son départ pour I’Europe, il va ramer sur 'Ovir dans une
barque; c’est la que I'attend son destin.

Eaux fatales

La force du Ring tient a son style dépouillé, a son
ton proche du constat; jamais I'auteur n’éléve la voix ni
ne s’étonne, elle prend acte de ce qui arrive a son per-
sonnage. La construction du récit, a la fois efficace et
suggestive, repose sur le modeéle du cercle — figure ici
non de la perfection, mais de 'enfermement, de la répé-
tition, de la fatalité. Et sur un réseau trés dense
d’images liées a 'eau (la pluie, le fleuve, la mer), élé-
ment matriciel dont on comprend in fine, via des allu-
sions récurrentes a des personnages qui se noient, les
liens obscurs et forts qui le relient avec une meére trop
tot disparue. Tout cela suggéré, plutdt qu’exprimé, avec
sensibilité et sobriété.

ISABELLE MARTIN
Journal de Geneve, 1994

LE RING
OU LE DERNIER COMBAT AVEC LA MORT

Un excellent départ pour la jeune éevivaine d'ovigine frangaise
qui vit a Berne.

Le Ring est un roman de ruptures. Au début du récit,
Louise quitte son amant Quentin Corval. Celui-ci décide
de s’envoler pour Tahes, une vague capitale orientale ot
il a trouvé du travail. Il coule alors des jours tranquilles
dans cette ville. Trop tranquilles. Quentin s’ennuie, mais
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il ne s’en rend pas compte. Employé dans un consulat, il
passe son temps a viser des passeports. Le gofit de la vie
lui échappe progressivement dans cette antichambre de
la mort que représente Taheés. Il habite dans un premier
temps sur le Ring, «un large boulevard dessinant sur le
plan de la ville un cercle parfait ». L'usage veut que tous
les étrangers y résident, et Quentin ne fait pas exception
a la regle. Il tourne en rond dans Tahés comme il tourne
en rond dans sa vie. Le Ring est la scéne ou il livre son
dernier combat avant de prendre le chemin qui s’impose.

Le roman d’Elisabeth Horem taille discrétement
mais sirement dans ['étoffe existentialiste, cousue aux
entournures par les notions d’absurde et d’aliénation.
L'Etranger de Camus n’est pas loin. Quentin devient de
plus en plus étranger a lui-méme et aux autres. Il n’a pas
de vrais amis, plutdt des connaissances. Il a bien une
aventure, mais il ne ressent pas d’émotions. Il ne cherche
méme pas un sens a son existence, occupé qu’il est a
essayer de vivre. Il tente de trouver une échappatoire a la
monotonie en quittant le Ring pour s’installer dans une
maison crasseuse de Tahés. Quentin se condamne ainsi 2
une solitude encore plus grande. Avec les Occidentaux
du Ring, il entretenait les chimeres d’'une communica-
tion superficielle et futile. Avec les indigénes de Tahes,
I'incommunication s’avére encore plus profonde, puis-
qu’il ne connaft ni leur langue, ni leur culture. Ici, le
roman d’Elisabeth Horem se préte 4 un nouveau degré de
lecture, celui de 'incompréhension mutuelle qui régit les
rapports Occident-Orient.

Un dernier soubresaut agite Quentin. Il décide de
démissionner et de rentrer en Europe. Il échoue dans les
deux cas. Le consul remercie son employé avant qu’il ait
eu le temps de lui communiquer sa décision. Quelques
jours avant son départ, Quentin est attaqué par une
bande de loubards. Il vit alors I'instant supréme de son
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aliénation. Pendant qu'il est violemment frappé, le héros
(le terme anti-héros conviendrait mieux) entend plu-
sieurs cris, qu’il juge inconvenants: «Est-ce qu'on crie
comme ¢a?» Ce n'est quapres un moment indéterminé
qu’il comprend «que celui qui criait n’était autre que
lui-méme ».

Une fois rétabli, Quentin tire le rideau de son exis-
tence. Nocher de sa propre mort, il loue une barque et la
laisse dériver sur 1'Ovir, le fleuve qui traverse Tahés. Les
écluses se chargeront de broyer la coquille vide qu’était
devenue l'existence de Quentin.

Femmes suisses, 1994

UNE VILLE IMAGINAIRE

Elisabeth Horem est un cicérone d’une redoutable efficacité: apres
vingt pages seulement, le lectenr se sent comme chez lui dans
Tabes, la ville imaginaire qui sert de cadre an Ring.

Ce premier roman a été couronné de trois prix litté-
raires. Nul panorama a la Balzac pourtant, dans Le Ring:
si cette ville s’impose & moi, avec une évidence indiscu-
table, c’est par des détails auxquels je ne préte pas forcé-
ment attention sur le moment, mais qui, en s’addition-
nant, finissent par me constituer une sorte de citoyenneté
subliminale: c’est ainsi que, sans m’en rendre compte, je
deviens, au fil du Ring, un citadin tahésioste.

Aidé, il est vrai, par Quentin Corval, le personnage
principal. Celui-ci a quitté 'Europe pour accepter un
emploi a Tahés et y débarque en méme temps que nous.
C’est avec lui, par ses yeux, que nous allons découvrir la
ville. Or, Quentin Corval ne voit que des détails. Myopie
suggestive (elle nous a fait don d’une ville), mais myopie
désagrégeante, aussi: en ne retenant que des détails, elle
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refuse de donner sens au monde et aux étres, ou ne leur
donne d’autre sens que grotesque. Un chignon roux, des
gros bras a la «chair molle et lactée », un nom «un peu
écoeurant a prononcer » — voila par exemple tout ce qui
reste d'une secrétaire de consulat, apres que le regard de
Quentin lui a passé dessus! Quentin n’accorde au monde
qu’une attention ponctuelle et minimale — et réciproque-
ment, pourrait-on dire. Tout, en effet, se raréfie autour de
lui: une amie, une maitresse, quittent la ville; puis
Quentin perd son emploi; a la fin, c’est la vie elle-méme
qui le quitte (plutdt que l'inverse), comme lassée d’écre
prétée a un héros qui en fait si peu de cas.

Les relations lointaines que Quentin Corval consent
a entretenir avec le quotidien sont traversées, pourtant,
de brefs éclats lumineux; un détail, parfois, allume
«comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries »
(Mallarmé) et s'amplifie en réverie. Cette fois, le détail
est un aimant qui attire a lui, de proche en proche, tout
ce qu’il trouve dans son voisinage; cette générosité asso-
ciative, que Quentin refuse au monde réel, il met une
active complaisance, en revanche, a en nourrir sa vie ima-
ginative. Ce qui ne va pas sans mauvaise foi, et n’est pas
toujours sans risque. Le voici par exemple retenu au lit
par la figvre, le regard attiré par '« ombre mouvante, sur
le reflet brisé de la fenétre » que projette une enseigne
publicitaire balancée par le vent. Quentin décide, pour
s’amuser, d’y reconnaitre « 'ombre tremblante de feuilles
de marronniers », qu'il fournit incontinent d’'un environ-
nement bavarois — une auberge sur une jolie place pavée,
«aux murs, il y aurait des cuivres étincelants et des tétes
de cerf et de sanglier » — avant de s’aviser, lorsque la réve-
rie se précise, que ce grain de beauté, pres de la levre de
la serveuse, est en fait «vaguement répugnant», de
méme que la téte de cerf, a y bien réfléchir: « Comment
peut-on aimer chasser? » Elisabeth Horem, on le voit,
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n’est pas une inconditionnelle de son personnage et
marque parfois, avec ironie, le nombrilisme geignard que
cache sa réserve distante. Ainsi, désagréablement surpris
du tour qu’a pris sa réverie, Quentin se léve « comme un
vieillard en soupirant ostensiblement a I'intention de lui-
méme », boit un peu de lait au miel, et retourne bientdt
a sa chambre, «dun pas trainant, fredonnant pour
accompagner la mélopée de ses pantoufles. Sur deux
notes, flip, flap. »

Le monde de Quentin s’abime en détails erratiques,
que la réverie échoue a recomposer. Pourtant, 'expé-
rience que fait le lecteur du Ring est exactement inverse:
au terme du livre, le sentiment s’est imposé a lui d’une
parfaite maftrise. Cette harmonie résulte, je crois, d’'une
géométrie narrative dont la grande élégance tient a sa
rigoureuse simplicité. Le Ring est divisé en deux parties
exactement égales, de 88 pages chacune; 'une et l'autre
se répondent, en spirale; le livre, en somme, « monte, en
repassant sur lui-méme » (comme le disait Nicolas Bou-
vier a propos du voyage). Des personnages, des scenes,
des situations, d’'une partie a l'autre, se répondent en
miroir. Des notations de détail, de loin en loin, se nouent
en réseaux, suggeérent, sans l'imposer, une dimension
symbolique. Mais dans les cercles de la spirale, un motif
revient avec insistance: celui d’'une perte fondamentale
dont tout répeéte I'impossible deuil. «Souvenir atroce et
lancinant (...) d’'un corps allongé sur le trottoir, recouvert
d’un imperméable rose. » Quentin vient d’avoir sept ans,
et sa meére s’est jetée du cinquieme étage.

Le Ring est un livre romantique. Mais Quentin Cor-
val, comme le Frédéric Moreau de L'Education sentimen-
tale, est trop faible, trop peu tonique dans le désespoir,
a-t-on envie de dire, pour supporter toute la charge
pathétique qui électrise la protestation d’'un Chateau-
briand, par exemple. Aussi le romantisme du Ring est-il

—15—



critique, en deuil de lui-méme, et amputé de sa sombre

énergie. Est-ce constat, protestation? Les deux, me

semble-t-il, selon une formule paradoxale d’Yves Velan,

que je modifie un peu, et qui me servira de conclusion:
«Le romantisme est impossible, il le faut, il le faut. »

JEAN KAEMPFER

Domaine public, 1995
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