
Le Ring et la Presse

ELISABETH HOREM,
NOUVELLE PLUME RECONNUE

Française vivant à Berne, elle a reçu hier le Prix Georges-
Nicole pour le roman d’un monde qui tourne en rond. Autopsie
de son premier récit et portrait.

C’est un premier livre très fort qu’a couronné hier
soir le Prix Georges-Nicole, un roman tout à fait dans la
lignée à la fois exigeante et originale de ses précédents
choix.

«En l’espace de quelques minutes Louise venait de
lui annoncer des faits nouveaux pour lui et fort désa-
gréables», ainsi commence Le Ring, semblant promettre
une cascade d’événements qui entraîneront la lecture.
C’est le cas dans les toutes premières pages : Quentin,
ayant découvert sa maîtresse sur le point de partir avec son
frère (à lui) en Amérique et de l’y épouser, part lui-même
pour Tahès, «au hasard», répondant à une obscure offre
d’emploi. Mais, passés la déclaration ultrarapide de la
rupture et le coup de tête qui propulse le héros dans le
tiers monde (au sens physique et métaphysique du terme),
le roman aussitôt s’englue dans une sorte d’attente, ou de
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vide, de permanente béance qu’un style sobre et sans
faille excelle à représenter.

Tahès, qu’on chercherait en vain sur une carte, mais
que caractérisent nombre de traits orientaux, est une capi-
tale vague et morne, au climat pénible, dont la singularité
(si c’en est une) consiste en un «Ring», « large boulevard
dessinant sur le plan de la ville un cercle parfait». N’ha-
bite le long de ce circuit que la population cosmopolite et
favorisée des Européens, préservée des embouteillages,
mais condamnée, sans que personne ne s’en rende bien
compte, à sans cesse tourner en rond pour aller les uns chez
les autres, à l’occasion de cérémonies du reste parfaitement
affectées et autistiques, comme le vernissage du fils Sana-
riglia. Emblème d’une superficialité, voire d’une nullité
des rapports humains, le Ring enferme ses distingués rési-
dents dans une sorte de no man’s land, où Quentin ne sent
pas même l’envie de s’intégrer. Au contraire, il y étouffe,
par l’effet aussi de l’hostilité sournoise du décor et du cli-
mat, magnifiquement décrits : plutôt que d’user d’effets
faciles de température, Elisabeth Horem laisse peser dans
ses tableaux certaine invisible moiteur, certaine morosité
lourde de lumière, beaucoup plus efficaces, tandis que
maint détail précis, noté froidement (le regard méprisant
du portier, la laideur du logis, la chasse aux cafards), com-
mence à faire sentir l’aigu d’une détresse absolue, dans un
univers littéralement impitoyable.

Sortant alors du Ring pour pénétrer dans la ville
« indigène», Quentin fait trois principales rencontres.
D’abord Nina, maîtresse de danse exilée, amicale et
maternelle, puis Clara, avec qui il aura une brève liaison
amoureuse, puis Ghazi, jeune homme dont la beauté
ambiguë ne le laisse pas insensible. Le roman n’analyse
pas les motivations profondes du héros, mais ces trois
personnages semblent représenter des figures à la fois
essentielles et impénétrables, dont la force d’attraction
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conduit Quentin à s’engluer davantage encore dans la
solitude et l’incommunication. La Nina maternelle
rentre en Europe, Clara ne donne plus signe de vie, il ne
sait pourquoi, et Ghazi, résurgence peut-être du frère
brutal et voleur, se révèle une ignoble crapule. Ainsi le
Ring est l’emblème aussi de l’enfermement du person-
nage sur lui-même, sans cesse rejeté, incompris, indiffé-
rent aux êtres et aux choses. Enfermement encore face à
l’ennemi qui cogne, qui blesse – et face à l’ami qu’il
blesse, qu’il déçoit, par inadvertance, cloîtré dans l’an-
neau opaque de son égoïsme.

Comment sortir du cercle infernal ? Quitter Tahès ?
C’est insuffisant. À l’instant du reste où il va annoncer
son congé à son employeur, ce dernier lui signifie son
licenciement. Étrange écho du départ initial, congédié en
quelque sorte par sa maîtresse, et comme renvoyé main-
tenant à la case départ. La mort semble dès lors la seule
issue possible. Elle s’offre à Quentin sous la forme d’une
très belle dérive, dans une barque, au fil du fleuve Ovir,
enfin une voie qui ne se recoupe pas. Vraiment ? N’est-ce
pas plutôt le cycle suprême qui se referme autour de la
figure d’une mère suicidée lorsque Quentin n’avait que
7 ans, parée d’un « trèfle de diamants», que le frère a osé
offrir ensuite à sa/leur maîtresse avant de l’emmener ?

Énigmatique sans le moindre obscurantisme, lanci-
nant, de page en page meilleur, Le Ring fait preuve d’une
charge latente considérable, d’une véritable épaisseur de
roman, même si la ligne du récit demeure très simple.
Signe qui ne trompe pas, ce livre fait partie de ces œuvres
assez rares dont la lecture se continue dans un mouve-
ment spontané, comme indépendant, et c’est par quoi
Elisabeth Horem se pose à l’évidence comme une roman-
cière plus que prometteuse.

JACQUES-ÉTIENNE BOVARD

Le Nouveau Quotidien, 1994
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ELISABETH HOREM,
RÉVÉLATION DU PRIX NICOLE

Le Ring tire sa force de son magnifique dépouille-
ment. Le jury qui vient de la couronner s’est montré bien
inspiré.

Imaginez la surprise de celle qui croyait pousser dis-
crètement une lourde porte quand celle-ci, tout à coup,
s’ouvre brusquement devant elle. Elisabeth Horem n’a
pas l’air d’en être tout à fait revenue. Elle vient de rece-
voir le Prix Georges-Nicole qui récompense le manuscrit
d’une première œuvre. Et la voici d’un seul coup propul-
sée dans les lettres romandes comme au sein d’une belle-
famille intimidante dont elle connaîtrait encore mal les
mœurs, si bien qu’elle conserverait devant elle une
réserve à la fois empruntée et gracieuse. Elisabeth Horem
est en réalité comblée. Le Ring vient de sortir chez Ber-
nard Campiche. Ça ne pouvait mieux tomber, c’est chez
lui qu’elle rêvait d’être éditée.

Le Prix Nicole révèle ainsi une Française d’origine
que des études de langues orientales ont menée à Damas
et dans les bras d’un Bernois arabisant. Mariage et
voyages s’ensuivent. Elisabeth Horem travaille pour le
CICR, vit à Gaza, à Jérusalem. Puis à Moscou et au Caire
où l’on envoie son mari entre-temps devenu diplomate.
Et à Berne, depuis deux ans, dans un immeuble d’une
Jupitergasse bétonnée qui n’a d’olympienne que le nom.
«J’aime bien quitter», dit-elle. Elle éprouve un plaisir à
se délester, à repartir plus légère, et à voir ainsi sa vie
ponctuée de recommencements. Un jour, comme elle réa-
lise que le temps file décidément vite, Elisabeth Horem
décide qu’il est temps de donner corps à de vieux rêves.
Elle a plus de 35 ans quand elle se met simultanément au
piano et à l’écriture. Pour l’heure, nous ne saurions dire
comment elle joue. En revanche, nous savons que le jury
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du Prix Nicole ne s’est pas trompé en distinguant ses
talents littéraires.

Le Ring est en effet un roman d’une exemplaire
sobriété, taillé net, d’une retenue vibrante. Une écriture
blanche, un style dépouillé, et une histoire qui est précisé-
ment celle d’un dépouillement. Car Quentin Corval est un
personnage qui, d’un bout à l’autre du récit, délaisse, aban-
donne ou perd, c’est selon. Cela commence avec Louise, sa
maîtresse, qui le quitte pour son frère qu’elle accompagne
en Amérique. Alors lui-même plaque tout, son travail, son
pays, et part pour Tahès, ville choisie presque par hasard,
pour la seule consonance exotique de son nom. Installé là,
Quentin ne cesse de perdre : ses amies Nina et Clara, ses
femmes de ménage, son travail, la considération d’autrui,
la santé, jusqu’à son argent, son passeport, ses vêtements,
et finalement la vie dans une sorte de grand engourdisse-
ment. Une défaite par abandon. Un suicide lent et obscu-
rément motivé qui fait écho à celui de sa mère, évoqué
dans les premières pages du roman.

Quelque chose se boucle ainsi. Quentin, qui tombe
«dans le vieux piège du dépit amoureux» au début du
roman et dans celui de petits malfrats à la fin, semble
également prisonnier d’un mouvement où tout se répète,
jusqu’à épuisement final. Un piège circulaire, à l’image
de ce Ring qui fait la singularité de Tahès et qui se pré-
sente comme un boulevard rehaussé par rapport au reste
de la ville, habité par les privilégiés de la colonie étran-
gère, et qui règle leur vie sociale sur le modèle de son
cercle parfait : «Les différentes maisons où l’on était
invité se trouvant sur le Ring, il suffisait de s’arrêter suc-
cessivement aux endroits voulus. Le retour se faisait tout
naturellement en bouclant la boucle, et on se retrouvait
fort commodément chez soi, sans avoir eu à errer dans des
quartiers inconnus, à déchiffrer dans des lieux mal éclai-
rés des noms de rues écrits en d’étranges caractères, à
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perdre son chemin sous l’effet de la fatigue, du dépayse-
ment ou de l’alcool. »

Qu’est-ce qui donne à Quentin le désir de briser le
cercle, de fuir le Ring et d’aller vivre parmi les indi-
gènes ? Qu’est-ce qui l’empêche pourtant de maîtriser sa
vie ? Pourquoi la possibilité d’affirmer ses choix lui
semble-t-elle toujours dérobée (au moment où il décide
de quitter son travail, il apprend qu’il vient d’être licen-
cié) ? Qu’est-ce que cette pesanteur de l’être qui l’en-
traîne dans un exil où règne comme un climat de conspi-
ration, où tout prend le relief aigu de ce qui demeurera
irrémédiablement étranger ? La force du roman vient de
cette énigmatique attraction qui, sans aucune afféterie
littéraire, attire aussi le lecteur jusqu’à son terme.

MICHEL AUDÉTAT

L’Hebdo, 1994

SUR «LE RING »,
SE LIVRE UNE BATAILLE CONTRE LA MORT

Le Prix Nicole 1994 révèle le premier roman d’Elisabeth
Horem. Un ouvrage accompli, dont l’atmosphère est rendue par
le truchement d’une écriture sobre mais très évocatrice.

La fiction est un cercle magique au milieu duquel
notre vie nous apparaît sous une lumière à la fois épurée
et révélatrice : la vraie fiction ne duplifie pas la vie à la
plate manière du document photographique, mais la tra-
hit pour mieux la traduire, la simplifie pour en ressaisir
la complexité par allusion, la rêve au lieu d’en discourir.

Or, précisément, c’est une sorte de rêve éveillé que
Le Ring d’Elisabeth Horem, par le truchement duquel
une vie banale au possible devient destin. À survoler les
tribulations de Quentin Corval, type de l’antihéros qui
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dérive d’un lieu à l’autre et de velléités en velléités, pas
moins étranger au monde que le Meursault de Camus et
se faisant finalement rejeter des orbites sociales où il a
trop mal joué son rôle, on pourrait conclure au cliché
conforme à l’esprit du temps – un « loser» de plus…

Cependant il en va tout autrement à la lecture atten-
tive du Ring, qui ne procède en rien du minimalisme à la
mode ni de l’écriture raréfiée. Le récit d’Elisabeth Horem
est au contraire d’une fermeté et d’une saveur remar-
quables. Son personnage nous touche autant que les héros
perdus des meilleurs romans de Simenon.

Nous pressentons d’emblée que la vie de Quentin
Corval est vouée au même désastre que celle de sa mère,
qui s’est jetée du haut d’un immeuble au pied de son petit
garçon. Et pourtant rien ne semble décidé d’avance dans
la vie de cet homme à la fois opaque et transparent, qui
paraît «mené» par la vie et chercher cependant une issue.
Rejeté par sa maîtresse dès les premières pages et par la
faute de son propre frère – il quitte alors l’Europe pour la
ville de Tahès évoquant l’impasse exotique par excellence,
entre fleuve et déserts, dans une espèce de Moyen-Orient
emblématique et disgracié. Il ne reste d’ailleurs qu’un
jour à son premier poste, se retrouvant ensuite dans un
obscur bureau de consulat dont il se fait renvoyer avant
d’être agressé par les indigènes auprès desquels il espérait
trouver un lieu de plus authentique fraternité. Sans espoir,
le parcours de Corval diffuse cependant une espèce de
douce mélancolie tchékhovienne, et l’on ne cesse de vibrer
à la tension intérieure du récit.

L’homme pris au piège

Si le roman d’Elisabeth Horem nous touche et nous
trouble comme une profonde et lancinante musique, c’est
que le sort du protagoniste y est restitué avec une rare
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qualité d’évocation. À égale distance de la précision «réa-
liste» et de la suggestion onirique, le roman prend le lec-
teur au même piège que celui dans lequel se débat le pro-
tagoniste, dans une sorte de cul-de-sac qui est celui-là
même de la vie, au milieu de ce «Ring» cerné d’horloges
et d’infini, cercle des riches entouré de banlieues tiers-mon-
distes, boucle d’une vie qui se referme sur une solitude.

Il y aura bientôt vingt-cinq ans de ça le premier Prix
Georges-Nicole révélait un talent à la fleur de l’âge en la
personne d’Anne-Lise Grobéty. Signe des temps : plus
lente à s’affirmer, la voix d’Elisabeth Horem est aussi plus
mûre et plus sûre de son apparition : Le Ring est indénia-
blement un roman accompli et très justement révélé à
l’attention du public, dont l’atmosphère et la magie nous
hantent longtemps encore après la disparition du person-
nage en un remous anonyme du fleuve de la vie.

JEAN-LOUIS KUFFER

24 Heures, 1994

LA VIE COMME À TAHÈS

Voilà un beau roman, qui vous habite pour long-
temps. Maniant une écriture à la fois efficace et harmo-
nieuse, Elisabeth Horem fait preuve d’une étonnante
maturité. En 180 pages, une histoire simple baignée dans
une atmosphère envoûtante.

La dérive d’un Européen à Tahès, cité des sables,
depuis le Ring, l’artère surélevée qui entoure la ville
indigène, jusqu’au centre où les étrangers ne vont jamais.
Peu à peu englué dans une fascination passive qu’Elisa-
beth Horem réussit à rendre palpable tout en la dissé-
quant. Quentin dérive de ce cercle extérieur et superficiel
vers les quartiers intérieurs et inférieurs, la vraie ville
(vie), en quête peut-être de sa vérité.
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Pour ce très bon premier roman, Elisabeth Horem
reçoit le Prix Georges-Nicole, décerné par quelques-unes
des meilleures plumes romandes, qui ont reconnu en elle
une voix originale. On attend la suite avec impatience.

JACQUES POGET

L’Illustré, 1994

DES RONDS DANS L’EAU DE LA FATALITÉ

La vie ressemble pour lui à une suite d’événements
incompréhensibles : Quentin Corval, le héros du Ring,
glisse vers le néant, sans faire de vagues ni beaucoup de
bruit. Inexorable et sobre, le roman d’Elisabeth Horem
vient de recevoir le Prix Nicole.

Avec Le Ring, Elisabeth Horem, Française née en
1955 et devenue Bernoise par mariage, vient d’obtenir
le Prix Georges-Nicole 1994 : une récompense méritée
pour un court roman à la trajectoire aussi nette que son
écriture. C’est l’histoire d’une progressive dépossession,
d’un lent abandon de soi. Sur un coup de tête né d’un
dépit amoureux, Quentin Corval, 37 ans, quitte l’Europe
pour une ville inconnue où l’attend un travail mal défini.
Si mal défini qu’aussitôt arrivé à Tahès il donne sa démis-
sion de la société dont il était censé renforcer l’encadre-
ment européen pour accepter un poste subalterne au
consulat. Son travail ne l’intéresse guère, pas plus que
l’immense métropole poussiéreuse qu’est à ses yeux
Tahès : elle lui reste aussi étrangère que le milieu des
diplomates en marge duquel il vit.

Un monument à l’Absurde

Installé dans un appartement du centre-ville sur le
Ring – large boulevard circulaire de treize kilomètres où
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l’usage veut que loge la colonie étrangère –, il ne fré-
quente guère que Nina Praskine qui, elle, a choisi d’ha-
biter hors du Ring, au fond de la cour vétuste et mal-
odorante d’un quartier populaire. Mais bientôt Nina s’en
ira. Et, en dehors d’elle, l’incompréhension, voire le
mépris, semble régler les rapports de Quentin avec
autrui : ses femmes de ménage lui font faux bond, ses col-
lègues l’ignorent et les indigènes le toisent avec arro-
gance. Humiliation supplémentaire, le consul lui signifie
son licenciement au moment même où il pensait donner
son congé.

Tout se passe comme si Quentin ne gouvernait pas
son existence, comme s’il acceptait à l’avance sa défaite.
La vie ressemble pour lui à une suite d’événements
incompréhensibles, semblable au grand rectangle blanc
de ce cinéma de plein air, dressé devant la mer : « Il n’ar-
rivait pas à imaginer qu’on y eût jamais projeté un film.
Il y voyait plutôt un monument insolite érigé sur cette
plage pour y représenter l’«Absurde» ou l’«Absence»
– ou bien autre chose du même genre. »

Une fuite passagère et un déménagement inutile
tenteront en vain d’enrayer ce glissement vers le néant :
l’escapade d’une semaine à Azga où il explore des pay-
sages grandioses en compagnie de Clara, seule parenthèse
heureuse du récit, reste sans lendemain. Malgré les
conseils de son collègue Paul Gaudin, Quentin quitte le
Ring pour un quartier indigène et prend l’habitude de
passer ses après-midi dans un café où nul ne prête atten-
tion à lui. Il tente de se concilier les bonnes grâces d’un
jeune désœuvré en lui donnant des leçons d’anglais, mais
c’est pour tomber dans un guet-apens où il se fait rosser
et dévaliser par lui et sa bande, dans une explosion de
violence gratuite qui contraste avec le ton uni d’un récit
où il ne se passe presque rien, mais où le pire arrive.
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Quentin renonce à le dénoncer, comme il renonce à l’aide
proposée par Gaudin. Et, pour meubler son attente avant
son départ pour l’Europe, il va ramer sur l’Ovir dans une
barque ; c’est là que l’attend son destin.

Eaux fatales

La force du Ring tient à son style dépouillé, à son
ton proche du constat ; jamais l’auteur n’élève la voix ni
ne s’étonne, elle prend acte de ce qui arrive à son per-
sonnage. La construction du récit, à la fois efficace et
suggestive, repose sur le modèle du cercle – figure ici
non de la perfection, mais de l’enfermement, de la répé-
tition, de la fatalité. Et sur un réseau très dense
d’images liées à l’eau (la pluie, le fleuve, la mer), élé-
ment matriciel dont on comprend in fine, via des allu-
sions récurrentes à des personnages qui se noient, les
liens obscurs et forts qui le relient avec une mère trop
tôt disparue. Tout cela suggéré, plutôt qu’exprimé, avec
sensibilité et sobriété.

ISABELLE MARTIN

Journal de Genève, 1994

LE RING
OU LE DERNIER COMBAT AVEC LA MORT

Un excellent départ pour la jeune écrivaine d’origine française
qui vit à Berne.

Le Ring est un roman de ruptures. Au début du récit,
Louise quitte son amant Quentin Corval. Celui-ci décide
de s’envoler pour Tahès, une vague capitale orientale où
il a trouvé du travail. Il coule alors des jours tranquilles
dans cette ville. Trop tranquilles. Quentin s’ennuie, mais
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il ne s’en rend pas compte. Employé dans un consulat, il
passe son temps à viser des passeports. Le goût de la vie
lui échappe progressivement dans cette antichambre de
la mort que représente Tahès. Il habite dans un premier
temps sur le Ring, «un large boulevard dessinant sur le
plan de la ville un cercle parfait ». L’usage veut que tous
les étrangers y résident, et Quentin ne fait pas exception
à la règle. Il tourne en rond dans Tahès comme il tourne
en rond dans sa vie. Le Ring est la scène où il livre son
dernier combat avant de prendre le chemin qui s’impose.

Le roman d’Elisabeth Horem taille discrètement
mais sûrement dans l’étoffe existentialiste, cousue aux
entournures par les notions d’absurde et d’aliénation.
L’Étranger de Camus n’est pas loin. Quentin devient de
plus en plus étranger à lui-même et aux autres. Il n’a pas
de vrais amis, plutôt des connaissances. Il a bien une
aventure, mais il ne ressent pas d’émotions. Il ne cherche
même pas un sens à son existence, occupé qu’il est à
essayer de vivre. Il tente de trouver une échappatoire à la
monotonie en quittant le Ring pour s’installer dans une
maison crasseuse de Tahès. Quentin se condamne ainsi à
une solitude encore plus grande. Avec les Occidentaux
du Ring, il entretenait les chimères d’une communica-
tion superficielle et futile. Avec les indigènes de Tahès,
l’incommunication s’avère encore plus profonde, puis-
qu’il ne connaît ni leur langue, ni leur culture. Ici, le
roman d’Elisabeth Horem se prête à un nouveau degré de
lecture, celui de l’incompréhension mutuelle qui régit les
rapports Occident-Orient.

Un dernier soubresaut agite Quentin. Il décide de
démissionner et de rentrer en Europe. Il échoue dans les
deux cas. Le consul remercie son employé avant qu’il ait
eu le temps de lui communiquer sa décision. Quelques
jours avant son départ, Quentin est attaqué par une
bande de loubards. Il vit alors l’instant suprême de son
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aliénation. Pendant qu’il est violemment frappé, le héros
(le terme anti-héros conviendrait mieux) entend plu-
sieurs cris, qu’il juge inconvenants : «Est-ce qu’on crie
comme ça ?» Ce n’est qu’après un moment indéterminé
qu’il comprend «que celui qui criait n’était autre que
lui-même».

Une fois rétabli, Quentin tire le rideau de son exis-
tence. Nocher de sa propre mort, il loue une barque et la
laisse dériver sur l’Ovir, le fleuve qui traverse Tahès. Les
écluses se chargeront de broyer la coquille vide qu’était
devenue l’existence de Quentin.

Femmes suisses, 1994

UNE VILLE IMAGINAIRE

Elisabeth Horem est un cicérone d’une redoutable efficacité : après
vingt pages seulement, le lecteur se sent comme chez lui dans
Tahès, la ville imaginaire qui sert de cadre au Ring.

Ce premier roman a été couronné de trois prix litté-
raires. Nul panorama à la Balzac pourtant, dans Le Ring :
si cette ville s’impose à moi, avec une évidence indiscu-
table, c’est par des détails auxquels je ne prête pas forcé-
ment attention sur le moment, mais qui, en s’addition-
nant, finissent par me constituer une sorte de citoyenneté
subliminale : c’est ainsi que, sans m’en rendre compte, je
deviens, au fil du Ring, un citadin tahésioste.

Aidé, il est vrai, par Quentin Corval, le personnage
principal. Celui-ci a quitté l’Europe pour accepter un
emploi à Tahès et y débarque en même temps que nous.
C’est avec lui, par ses yeux, que nous allons découvrir la
ville. Or, Quentin Corval ne voit que des détails. Myopie
suggestive (elle nous a fait don d’une ville), mais myopie
désagrégeante, aussi : en ne retenant que des détails, elle
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refuse de donner sens au monde et aux êtres, ou ne leur
donne d’autre sens que grotesque. Un chignon roux, des
gros bras à la « chair molle et lactée», un nom «un peu
écœurant à prononcer» – voilà par exemple tout ce qui
reste d’une secrétaire de consulat, après que le regard de
Quentin lui a passé dessus ! Quentin n’accorde au monde
qu’une attention ponctuelle et minimale – et réciproque-
ment, pourrait-on dire. Tout, en effet, se raréfie autour de
lui : une amie, une maîtresse, quittent la ville ; puis
Quentin perd son emploi ; à la fin, c’est la vie elle-même
qui le quitte (plutôt que l’inverse), comme lassée d’être
prêtée à un héros qui en fait si peu de cas.

Les relations lointaines que Quentin Corval consent
à entretenir avec le quotidien sont traversées, pourtant,
de brefs éclats lumineux ; un détail, parfois, allume
«comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries»
(Mallarmé) et s’amplifie en rêverie. Cette fois, le détail
est un aimant qui attire à lui, de proche en proche, tout
ce qu’il trouve dans son voisinage ; cette générosité asso-
ciative, que Quentin refuse au monde réel, il met une
active complaisance, en revanche, à en nourrir sa vie ima-
ginative. Ce qui ne va pas sans mauvaise foi, et n’est pas
toujours sans risque. Le voici par exemple retenu au lit
par la fièvre, le regard attiré par l’« ombre mouvante, sur
le reflet brisé de la fenêtre» que projette une enseigne
publicitaire balancée par le vent. Quentin décide, pour
s’amuser, d’y reconnaître « l’ombre tremblante de feuilles
de marronniers», qu’il fournit incontinent d’un environ-
nement bavarois – une auberge sur une jolie place pavée,
« aux murs, il y aurait des cuivres étincelants et des têtes
de cerf et de sanglier» – avant de s’aviser, lorsque la rêve-
rie se précise, que ce grain de beauté, près de la lèvre de
la serveuse, est en fait «vaguement répugnant», de
même que la tête de cerf, à y bien réfléchir : «Comment
peut-on aimer chasser ?» Elisabeth Horem, on le voit,
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n’est pas une inconditionnelle de son personnage et
marque parfois, avec ironie, le nombrilisme geignard que
cache sa réserve distante. Ainsi, désagréablement surpris
du tour qu’a pris sa rêverie, Quentin se lève « comme un
vieillard en soupirant ostensiblement à l’intention de lui-
même», boit un peu de lait au miel, et retourne bientôt
à sa chambre, «d’un pas traînant, fredonnant pour
accompagner la mélopée de ses pantoufles. Sur deux
notes, flip, flap.»

Le monde de Quentin s’abîme en détails erratiques,
que la rêverie échoue à recomposer. Pourtant, l’expé-
rience que fait le lecteur du Ring est exactement inverse :
au terme du livre, le sentiment s’est imposé à lui d’une
parfaite maîtrise. Cette harmonie résulte, je crois, d’une
géométrie narrative dont la grande élégance tient à sa
rigoureuse simplicité. Le Ring est divisé en deux parties
exactement égales, de 88 pages chacune ; l’une et l’autre
se répondent, en spirale ; le livre, en somme, «monte, en
repassant sur lui-même» (comme le disait Nicolas Bou-
vier à propos du voyage). Des personnages, des scènes,
des situations, d’une partie à l’autre, se répondent en
miroir. Des notations de détail, de loin en loin, se nouent
en réseaux, suggèrent, sans l’imposer, une dimension
symbolique. Mais dans les cercles de la spirale, un motif
revient avec insistance : celui d’une perte fondamentale
dont tout répète l’impossible deuil. « Souvenir atroce et
lancinant (…) d’un corps allongé sur le trottoir, recouvert
d’un imperméable rose. » Quentin vient d’avoir sept ans,
et sa mère s’est jetée du cinquième étage.

Le Ring est un livre romantique. Mais Quentin Cor-
val, comme le Frédéric Moreau de L’Éducation sentimen-
tale, est trop faible, trop peu tonique dans le désespoir,
a-t-on envie de dire, pour supporter toute la charge
pathétique qui électrise la protestation d’un Chateau-
briand, par exemple. Aussi le romantisme du Ring est-il
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critique, en deuil de lui-même, et amputé de sa sombre
énergie. Est-ce constat, protestation ? Les deux, me
semble-t-il, selon une formule paradoxale d’Yves Velan,
que je modifie un peu, et qui me servira de conclusion :
«Le romantisme est impossible, il le faut, il le faut. »

JEAN KAEMPFER

Domaine public, 1995
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